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El sonido del silencio es intimidador.

El chirrido de las ruedas atin me angustia.

iEstoy vival

iVival

Oigo la voz de Dylan. Quiero contestar. Siento sus pasos rapi-
dos acercandose, pero estoy paralizada de miedo, tirada en la calle y
apenas puedo respirar.

Tiemblo y mis ojos se encuentran con los de Tifany, la mujer de
Omar. Estd en el suelo a mi lado. Nos miramos. Ambas respiramos
con dificultad, pero estamos vivas.

—Cuqui, ¢estas bien? —pregunta ella con un hilo de voz.

Asiento sin poder despegar los labios, pero su pregunta hace
que todo regrese a mi mente. El coche acercindose a toda velo-
cidad. El miedo. La mano de Tifany tirando de mi. Cémo las dos
caemos con brusquedad tras el coche de Omar. Un frenazo increi-
ble y luego silencio.

Pero ese silencio se rompe de golpe para plagarse de gritos. Chi-
llidos aterrorizados. Omar se agacha con gesto descompuesto e, ins-
tantes después, la voz de Dylan llega hasta nosotras diciendo:

—No las muevas, Omar! Llama a una ambulancia.

Pero yo me muevo. Me pongo boca artiba y suelto un gemido.
Me duele el hombro.

iJoder, cémo me duele!

Mis ojos se encuentran con los de mi amor, que, con el rostro
desencajado, se inclina sobre mi y, sin apenas tocarme para no mo-
verme, murmura desesperado:

—Yanira, Dios mio, carifio... (Estas bien?



No termina de abrazarme. Necesito su calot, su carifio, sus pala-
bras bonitas tanto como siento que él me necesita a mi, y respondo
para tranquilizarlo:

—Hstoy bien... no te preocupes... estoy bien.

—Bichito, estoy mareada —se queja Tifany, incorporandose.

—Calma, cielo... No te muevas —la tranquiliza Omar.

De repente, me encuentro con la mirada de Tifany y, emociona-
da por lo que esta chica ha hecho por mi, musito:

—Gracias.

La joven y rubia esposa de Omar, que yo pensaba que tenia me-
nos cerebro que Calamardo, el amigo de Bob Esponja, sonrfe. Me
acaba de salvar de morir arrollada por el coche, arriesgandose a irse
ella también al otro barrio. Se lo agradeceré eternamente. Eterna-
mente.

Dylan me toca el brazo sin querer y yo doy un grito agénico.

iJoder, qué dolor!

Me mira asustado y, con la respiraciéon de nuevo acelerada, su-
surra:

—No te muevas, carifio.

—DMe duele... me duele...

—Lo sé... lo sé... Tranquila —insiste con gesto preocupado.

Con las lagrimas a punto de brotarme como un manantial por
el insoportable dolor que siento, veo que Dylan llama a un médico
amigo suyo, que viene cortiendo hacia nosotros.

—Pide hielo en el pub. Necesito hielo urgentemente!

Me muevo y vuelvo a gritar de dolor. Dylan me mira y, quitan-
dose la chaqueta, dice:

—Creo que te has dislocado el hombro en la caida.

En ese instante no sé lo que es «dislocado» ni lo que es «el hom-
brow, pero el gesto de mi chico es sombrio. Muy sombtio y eso me
asusta mientras me quejo:

—]Jodet..., jcomo me dueleceeeeceeeee!

Cuando aparece su amigo con una bolsa de hielo, Dylan blasfe-
ma y, mirandolo, le comenta:



—Fran, necesito tu ayuda.

Me colocan boca arriba en la acera manejandome como a una
mufieca y veo que el tal Fran me sujeta la cabeza. Me pongo nervio-
sa. ¢Qué me van a hacer?

—DMe duele, Dylan... Me duele mucho.

Mi amor se sienta en el suelo y pone un pie a un lado de mi torso.

—Lo sé, carifio..., pero pronto pasara todo. Voy a cogerte la
mano con fuerza y a tirar de ella hacia mi.

—iNo... no me toques! {Me muero de dolot! —grito asustada.

El entiende mi miedo. Estoy aterrorizada. Dylan intenta tranqui-
lizarme y, cuando lo consigue, vuelve a colocarse como antes y mur-
mura:

—Tengo que recolocarte el hombro, carifio. Esto te va a doler.

Y sin darme tiempo ni a parpadear, veo que el tal Fran y él se
miran y entonces Dylan hace un movimiento seco que provoca que
vea las estrellas del firmamento entero, mientras grito con descon-
suelo.

Por Dios, jqué dolorrrrrrrrrrrrrrrrt!

Las lagrimas brotan de mis ojos a borbotones. Lloro como una
tonta. Odio hacerlo delante de toda esta gente, pero no lo puedo
evitar. Me duele tanto que no puedo pensar en nada mas.

—Ya esti... ya estd, carifio —me acuna ¢l para tranquilizarme.

Nos quedamos asi un rato y noto cémo le voy empapando la ca-
misa de lagrimas. Dylan no me suelta. No se separa de mi. S6lo me
mima y me susurra maravillosas palabras de amor, mientras alguna
gente pasa a nuestro lado.

Cuando me tranquilizo, deja de abrazarme con cuidado, cubre el
hielo con su chaqueta y, poniéndomelo sobre el hombro, dice, al ver
que lo miro con los ojos enrojecidos por las lagrimas:

—Tranquila, mi vida. La ambulancia no tardara.

Intento calmarme, pero no puedo. Primero, porque casi me
atropellan. Segundo, porque el brazo me duele horrores. Y tercero,
porque el nerviosismo de Dylan me pone nerviosa a mi.

—Dime que estas bien —insiste €.



—Si... si... —consigo balbucear.

Mi respuesta lo calma, pero entonces se levanta del suelo hecho
una hidra, se aleja de mi y lo oigo gritar con fiereza:

—i¢Cémo has podido hacetlo?!

Asustada al oirlo tan furioso, me incorporo un poco a pesar de
mi dolor y lo veo caminar hacia el coche que ha estado a punto
de atropellarme. Dentro esta Caty, con la cabeza sobre el volante.

iPerra, mala viboral

Mira a Dylan y la veo llorar. Gemir. Suplicar. Mi chico, ofuscado,
abre la puerta del coche con tal furia que casi la arranca y la saca de
él gritando como un poseso.

Yo observo la escena mientras la gente se arremolina alrededor.
Caty llora y Dylan grita y maldice como un loco. El hombre al que
he visto acompafiar antes a Caty se acerca a ellos con gesto descom-
puesto al imaginarse lo ocurtido.

—Omar —susurro dolorida—. Ve y tranquiliza a Dylan, por
favor.

El, tras asentir, se acerca a su hermano con cara de enfado e in-
tenta mediar, pero Dylan esta alterado. Muy alterado.

Finalmente, entre Omar y otro hombre consiguen separarlo de
Caty y los tranquilizan a los dos. Yo no puedo dejar de mirarla a ella.
Esta a cinco escasos metros de mi y veo que me dice entre lagrimas:

—Lo siento... lo siento.

—iQué poca verglienza tienel Casi te mata y ahora te viene con
lloriqueos —cuchichea Tifany a mi lado, al ver hacia adénde miro.

Efectivamente. Esa mujer no tiene verglienza. Por otra parte, no
s¢ como tomarme ese «Lo siento, si serd sincero o fingido.

Lo ocurrido me tiene alucinada. Una cosa es que esté colada por
Dylan y otra muy diferente que llegue a los limites a los que ha llega-
do. Sin duda alguna no esta bien de la cabeza.

Joder, jque casi me matal

—Tranquilas, chicas —oigo decir a Omar, acercandose a su mu-
jet y a mi—. Las ambulancias ya estan llegando.

—Me he roto dos ufias, bichito.
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—Mafiana te las pones nuevas, cielo —contesta ¢l sontiendo.

El estridente sonido de varias ambulancias y coches de policia lo
llena todo. Rapidamente, acordonan el lugar y retiran a los curiosos,
mientras unos médicos nos atienden a Tifany y a mi. Me inmovili-
zan el brazo y el cuello.

Como si fuera una pluma, me levantan y me ponen en una cami-
lla y veo que me llevan hacia una ambulancia. Miro a Tifany, que esta
en mi misma situacién. Pobrecilla. Desde la camilla, giro la cabeza y
vuelvo a mirar a Caty. Sigue llorando, mientras su acompafiante nie-
ga con la cabeza y mira al suelo.

Omar no da abasto. Corre de la camilla donde esta su mujer a la
camilla en la que estoy yo. Cuando me meten en la ambulancia, oigo
que Dylan afirma:

—Iré con ella.

Los dos hombres y la mujer de la ambulancia se miran y esta ul-
tima dice sonriendo:

—Ya sabe que no le vamos a decir que no, doctor Ferrasa, pero
aqui nosotros tenemos que trabajar.

El, molesto, cierra los ojos un momento y luego les explica lo
que ha hecho para atenderme, pero dispuesto a no intetferir, final-
mente asiente y las puertas se cierran. Pocos segundos después, oigo
cémo se cierran las puertas de delante también y, haciendo sonar su
aguda sirena, la ambulancia se pone en marcha.

Quiero estar con Dylan. Tengo ganas de llorar, pero debo ser
fuerte, no una nifiata caprichosa y consentida que llora porque no
tiene a su novio cerca.

La mujer y uno de los hombres comienzan a atenderme y ella
me pregunta en inglés:

—Recuerdas tu nombre?

Todavia aturdida, la entiendo, pero respondo en espafiol.

—DMe llamo... me llamo Yanira Van Der Vall.

La mujer asiente, coge una jeringuilla, la llena de un liquido
transparente y, pinchandola en la via intravenosa que segundos antes
me ha puesto, sontie y dice también en espafiol:
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—Tranquila, Yanira. Pronto estaremos en el hospital Ronald
Reagan.

—Y Dylan? ¢;Dénde esta?

Comienzo a marearme cuando le oigo decir:

—LEstoy aqui, cariflo.

Como puedo, muevo la cabeza y miro hacia arriba. Por una ven-
tanilla puedo ver a Dylan sentado en la parte delantera de la ambu-
lancia y sontio.
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Mi medicina

==

En el hospital, tras hacerme radiografias e inmovilizarme el brazo
con un cabestrillo, un enfermero empuja la silla de ruedas donde
voy sentada. Se para ante una puerta y al abrirla me encuentro con
Dylan.

—Hola, mi vida —dice al verme.

Se lo ve preocupado. El que empujaba mi silla me ayuda a sen-
tarme en una cama y luego se va, dejandonos solos. Carifioso, Dylan
me da un rapido beso en los labios, me acaricia la mejilla y me pre-
gunta si me duele mucho.

Noto una pequefia molestia, pero nada que ver con el dolor que
tenfa antes.

—Es soportable —le contesto. Entonces, consciente de todo lo
que ha pasado, afiado en voz baja—: ¢Y Tifany como esta?

—Tiene una luxacién en una costilla y magulladuras en las pier-
nas y en los brazos, como td. Pero, tranquila, sobrevivira y le sacara a
mi hermano ese anillo que tantas ganas tenfa de comprarse y segura-
mente algo mas.

Ambos sonreimos.

—Quieres que llamemos a tus padres? —me pregunta.

Lo pienso un momento, pero finalmente niego con la cabeza.
Sé lo mucho que se preocuparan a tantos kilémetros de distancia.
Prefiero que no lo sepan. Estoy bien y no quiero que sufran por mi.

Cierro los ojos. Estoy molida. Como si me hubieran dado una
paliza, pero aun asi digo:

—Caty esta bien?

Tras un incomodo silencio, Dylan asiente.

—Si. —Y con un profundo suspiro, aflade—: Cuando se recu-

13



pere, tendra un gran problema con nosotros y con la ley. Te aseguro
que lo que ha hecho no va a quedar impune. He hablado con mi pa-
dre y ¢l nos representara. Me encargaré de que pague lo que ha he-
cho. Lo que ha intentado hacer la...

—Dylan, no —lo corto—. No puedo hacetlo.

—:¢Coémo que no puedes hacerlo? Ha estado a punto de matar-
te, catifio.

Asiento. Lo sé. Sé que lo que Caty queria hacer en ese instante
era eso, pero continuo:

—Tranquilizate y piensa. Por favor... Si alguien odia a esa mujer
con ganas, ésa soy yo, pero no puedo olvidar que sufre por amor. Te
quiere. Se le ha ido la cabeza, ha bebido de mas y... y ademas, yo cru-
zaba por donde no debfa. También tengo parte de culpa, ¢no lo ves?

—Yanira —dice ¢l con voz grave—. Te ha podido matar. Si hu-
biera cumplido su propésito, ti y yo ahora no estarfamos aqui, ha-
blando, ¢no te das cuenta?

Vuelvo a asentir. Claro que me doy cuenta, sin embargo, insisto:

—Pero lo estamos, Dylan. Estoy aqui contigo y voy a seguir es-
tandolo mafiana y al otro y al otro. —Intento sonreir, sin éxito,
cuando prosigo—: No voy a denunciatla, carifio. Lo siento pero no
puedo. Creo que bastantes problemas tiene ya con superar lo ocu-
rrido.

—FEres demasiado buena, demasiado, y creo que...

—No. He dicho que no —sentencio.

Me mira boquiabierto y cuando asume que no me va a hacer
cambiar de opinién, murmura:

—Nunca pensé que Caty pudiera hacer algo asi. Nunca. No sé
cémo pedirte perdon por ello ...

—Dylan —lo corto—. T4 no tienes que pedirme disculpas pot-
que td no tienes la culpa de nada, carifio. Se le ha ido la pinza; ¢qué
tienes ti que ver en ello?

—DMe siento culpable. Deberia haber sido mas previsor.

—ij¢Previsor?!

Adopta una expresiéon compungida y explica:
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—Caty padece depresion desde hace afios. Se medica y...

—Joder...

—~Un amigo del hospital me coment6 el otro dia que vendié su
clinica pediatrica al aflo de desaparecer yo. Ya no es la duefia. Sélo
trabaja allf unas horas y yo... yo deb{ haber imaginado que podtia pa-
sar algo asi.

Recuerdo que esa misma noche, mientras cenabamos, ella nos
habia hablado de su clinica y pregunto:

—Y sabiendo la verdad, ¢por qué no has dicho nada durante la
cena?

—¢Cbmo lo iba a decir, Yanira? No podfa ser tan cruel. Ademis,
no sé qué le ha contado de su vida al hombre que la acompafiaba y
no querfa meter la pata. Tampoco querfa preguntarle por su enfer-
medad. No era el momento ni el lugar, carifio. Deseaba hablar con
ella, llamarla un dfa para ver cémo estaba. Por eso hoy, al verla, la he
invitado a cenar con nosotros sin pensarlo. Merecia ser bien recibida
por nosotros dos, por la familia Ferrasa. Siempre ha sido una buena
amiga, aunque ella pensara...

—Ella pensaba que era algo mas para ti, ¢verdad?

Dylan asiente vy, tras resoplar, afiade:

—Siempre he sido sincero con ella. Cientos de veces le he dicho
que nunca habria nada serio entre los dos, pero Caty se empefiaba
en continuar a mi lado y yo, egoistamente, lo aceptaba. Lo creas o
no, no sélo lo hice por mi, sino también por ella. La veia feliz, con
su problema controlado, y eso me valia. Pero ahora me doy cuenta
de que lo que he hecho no ha estado bien.

—No te angusties, catifio.

—Por eso digo que es mi culpa, Yanira —prosigue él—. Sin
queret, yo he provocado lo ocurrido. Yo soy el culpable, ¢no lo ves?

Al notar la desesperacion en sus ojos, respondo:

—No, mi vida, ti no lo has provocado. Es cierto que has juga-
do con sus sentimientos sin pensar en el dolor que le podias oca-
sionar a ella, pero tu no la has obligado a ponerse al volante, a apre-
tar el acelerador y a lanzar el coche contra mi. —Dylan no responde
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y yo continto—: Y ahora, sabiendo lo que sé, ;cémo pretendes que
la denuncie? Si antes no podia, ahora menos.

Mi moreno no contesta y, dispuesta a dejarlo todo claro, afirmo:

—Lo que no voy a permitir es que te culpabilices de todo lo que
sucede a tu alrededor. Las cosas pasan porque tienen que pasar y
punto. ¢O acaso eres también responsable de lo de la capa de ozono?
¢O del hambre del Tercer Mundo? —Consigo que me mire y conclu-
yo—: Que te quede claro, sefior Dylan Ferrasa, que para mi sélo se-
ras culpable de lo que puedas hacerme directamente, ¢entendido?

No se mueve. Sélo me mira.

Incrédula, veo que igual que con su madre, el sentimiento de
culpa no lo deja vivir. ¢Por qué se siente asi?

Pero yo no estoy dispuesta a que viva con esa angustia ¢ insisto:

—No pienso dirigirte la palabra hasta que me digas que me has
entendido y que ta no tienes la culpa de lo que ha ocurrido, ¢vale,
amor mio?

Asiente con la cabeza y, tras unos tensos segundos, sonrfe y con-
testa:

—S6lo para que me llamaras «amor mio», ha merecido la pena
escucharte.

iDylan! —protesto.

El sontie y finalmente accede.

—De acuerdo, caprichosa. Te he entendido y yo no tengo la
culpa.

—iBien!

Cuando me abraza con cuidado, oimos que se abre la puerta
de la habitacién. Es Tifany en una silla de ruedas, acompafiada de
Omar y una guapa enfermera motrena.

Cuando llega a mi lado, Tifany me coge la mano. En ese mo-
mento me entra la llorera tonta y digo entre sollozos:

—Tifany, dime que estas bien o...

—Ay, amorrrr, no lloresssss. jArriba esas pestafias! —bromea,
con su cara de pizpireta.

—Siento mucho lo que te ha pasado.
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—Tranquila, Yanira —interviene Omar sonriendo, tras guifiarle
un ojo a la enfermera que ha entrado con ellos—. Te aseguro que
mi mujercita sacara provecho de su heroicidad una vez salga del
hospital.

—Bichitooooo... —se queja ella divertida—. No digas eso, ton-
tuso.

Veo cémo Omar y la enfermera se miran hasta que ésta sale de
la habitacion.

iQué descaro!

Si Dylan hace eso delante de mi, como poco le arranco los ojos.

Cuando mi cufiado se acerca a su hermano para comentatle
algo, Tifany baja la voz y me dice:

—Ia semana que viene nos vamos de compras, ¢vale?

Me entra la risa y asiento divertida. Entonces, ella afiade:

—Esa listilla no me ha dado buena espina y creo que te lo he
hecho saber con la mirada durante la cena, cuando he visto cémo se
derretia cada vez que contemplaba a Dylan. Y en el pub, joh, en el
publ, cuando ha empezado a contar ciertas intimidades, me he mar-
chado porque estaba a punto de gritarle «Guapa, jhaz clic y minimi-
zatel», pero no quetfa ser ordinaria.

Como siempre, su manera de hablar me hace gracia. [Tifany no
podtia ser ordinaria ni queriendo!

—No sé cémo darte las gracias.

Ella sontie y, bajando la voz, contesta:

—Vamos, cuqui, ¢acaso ti no habrfas hecho lo mismo por mi?

Asiento. Sin duda lo habria hecho.

—Te superquiero —concluye Tifany con una bonita sonrisa.

Yo sontio también. Le agradezco sus muestras de carifio en un
momento como éste. Casi no nos conocemos, pero creo que la he
juzgado demasiado rapido y que se merece otra oportunidad. Y me
alegra que piense que yo habtfa hecho lo mismo por ella.

Los hermanos Ferrasa nos miran divertidos y Omar dice:

—Hermano, al final papa va a tener razén con eso de que las
rubias sélo dan problemas.
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Eso me hace reir, pero Tifany protesta:

—Bichitooooooo0000, no digas eso, tontusete.

Los cuatro nos quedamos esa noche en el hospital. Dylan se nie-
ga a que nos den el alta a Tifany y a mi, y nosotras decidimos clau-
dicar.

iMenudo fin de fiesta y llegada a mi nuevo hogat!

De madrugada, cuando me despierto, veo que Dylan estd senta-
do en el butacén que hay frente a la cama, leyendo un libro. Lo ob-
servo entre las pestafias. El no me ve. Como siempre, estad guapo y
sexy y aln mds con ese gesto tan serio y con la camisa abierta. Sé
que se martiriza por lo ocurtido. Lo veo en sus ojos y en el rictus de
su boca. Se preocupa por mi.

Ay, mi nifio.

Durante un rato, me dedico a observarlo y a disfrutar de las vis-
tas, pero en cuanto ve que me muevo, deja el libro sobre una mesita,
se levanta y rapidamente se acerca a mi.

—:Qué ocurre, carifio?

Su voz me reconforta. Su presencia me da seguridad e, incapaz
de callarme, murmuro:

—S06lo queria decirte que te quiero.

Sonrie. Me toca la frente y, con expresion comica, cuchichea:

—DMe parece que el golpe ha sido mas fuerte de lo que crefa en
un principio. ¢Me tengo que preocupar?

Su humor y su gesto guasén me hacen sonreir. Menuda vena
romantica la mifa! Durante unos segundos ambos nos reimos, hasta
que de pronto digo:

—Quiero casarme contigo mafiana mismo.

Sorprendido, mi amor clava sus bonitos ojos color castafio en mi.

—Estas segura? —pregunta.

—Vayamonos a Las Vegas ti y yo —contesto—. Hagamos una
boda loca, diferente y...

—Carifio —me corta él—, nos casaremos cuando td quieras,
pero en Las Vegas no.

—Por quér
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—Porque quiero casarme contigo ante los ojos de Dios.

Vaya... ¢Desde cuando es tan creyente?

Hago un mohin, él sonrie y finalmente yo también sonrfo. Pero
jqué facilona soy con este hombre...!

Dylan me besa y afirma:

—Yo me ocuparé de todo.

—Vale, pero te pido una cosa.

—cQué?

—Quiero una fiesta muy divertida.

—Te lo prometo —responde abrazandome.
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